J'ai rêvé que j’étais sur le point de m'endormir, exténué, puis dans ce demi-sommeil torpide je tentais néanmoins de me lever à tout prix, parce que j'avais laissé la clef dans la serrure de la porte et qu'on ne pourrait entrer dans l'appartement, alors qu'on devait entrer, qu'on avait même certainement déjà sonné à la porte, tapé du poing, quand je gisais exténué sur le lit, toute la journée peut-être. Malgré la fatigue je réussissais à marcher vers la porte, l'appartement était dans un état de grand désordre, j'avais tenté la veille de nettoyer un peu, de mettre de l'ordre, parce qu'on devait venir y habiter, revenir de voyage, j'avais bougé quelques meubles, tout était sens dessus dessous, des amas de poussière boulochaient dans le couloir. J'atteignais enfin la porte, regardais à travers le judas, il y a avait quelqu'un, j'ouvrais. C'était mon père, il était presque nu, seule une serviette de bain lui ceignait la taille, il entra dans le salon d'un air italien, parfaitement à l'aise, pétant de santé, il dit quelque chose. Alors je me suis réveillé, exténué, j'avais dormi tout au plus sept heures sans interruption, dans mon état il m'en aurait fallu au moins huit et demi.
J'ouvris grand la fenêtre et m'emplis les poumons de l'air frais de la nuit.
Dormir plutôt que vivre !
